真的要死了吗？不，我不想，我甚至舍不得那些可乐瓶的盖子。为了不痛死自己，我让大脑皮层保持活跃，我想再回忆一次，关于那些可乐瓶盖子的来历……

那个周末，我在镜子前试穿甘露送的裙子，当快递把那个沉甸甸的包裹送到我面前时，我以为是陆曾送的生日礼物。

我兴奋地签名，猜测着包裹里的内容，满满一大盒的巧克力或是我垂涎已久的英文原版诗集，当然最有可能的还是那种可以在家里养的蚂蚁工坊。关于蚂蚁工坊，我在半个月前就跟陆曾提过，甚至还透露了网店的名字。蓝色的可食凝胶里住着一窝小小的蚂蚁，它们可以在透明的盒子里挖出各种匪夷所思的地道，并且快乐地繁衍生息。即便是最大尺寸的蚂蚁庄园也不过两百来块钱的样子，陆曾的收入不高，我该做个体贴的女友。

我满心欢喜地地拆开包裹，可是，没有蚂蚁工坊也没有巧克力，一股浓浓的铁锈味扑面而来，带着某种熟悉的甜香。

我看见一片被压瘪的可乐瓶盖子，那种一块钱一瓶的玻璃可乐瓶铁皮盖子，被砸得扁平，然后用刀在盖子上刻出一个桃心，中间还一笔一划地刻着我的名字：林小琳。同样的铁皮盖子层层叠叠密密麻麻，少说有十来斤，盛满了整个盒子，它们以一种坚硬的姿势展示出身上的桃心，林小琳三个字在阳光的反射下奕奕生辉，有种宛如镏金的质感。其中一部分盖子上已经生出或浅或深的斑斑锈渍，从生产日期上看，甚至能发现十年前的喷码标记。我把这些盖子一古脑倒了出来，地板上响起好听的金属撞击声音，数以千计的心型图案中我的名字在闪光，那种感觉真的像做梦一样。直到最后一枚盖子也落到了地上，我可以确认整个包裹里除此之外没有其他东西。

这是怎么回事？十年前我跟陆曾仅仅有过一面之缘，难道他......

这份礼物完全出乎我的意料，但毫无疑问，这是我所见过的最浪漫的生日礼物。原来在那些懵懂无知的岁月里，陆曾已经在暗恋我了，并且用这样的方式保存起来，这份礼物足足准备了十年。谁说陆曾死心眼，不懂浪漫的？

好想打电话给甘露分享这份快乐，刚拿起手机胸口却隐隐泛出痛楚，不，不应该用疼来形容，那只是因为我有心脏病，确切地说，这种痛应该称之为幸福的颤栗。服下一粒药丸让心跳不那么失控，我决定先打电话给陆曾，我要好好地谢谢他，给我这份绝世好礼。

“什么，可乐瓶盖？……我没给你寄过那种东西，就算十年前我有钱喝可乐的话，也不会做这种无聊的事……我给你定了蛋糕，还有晚上一起去看电影，就这样吧，我很忙。”陆曾匆匆挂断了电话，他那边很嘈杂，有很多人。

不是陆曾？失望像一根锐利的针，把我刚刚膨胀的喜悦一下子戳破。

刚挂断电话，手机就响了，一个好听的男人声音蹿了出来：“小琳，收到礼物了吗？也许你已经忘了，十年前我们第一次见面曾一起喝过那种玻璃瓶汽水，那是你第一次喝可乐，你微笑的样子我现在都还记得。所以，这些年来我一想起你就会喝可乐，然后把瓶盖留着。”

“你是谁？”我忐忑着，不记得自己还认识这样一个人。

“我是甘泽，你忘了吗？我出国四年现在回来了，赶在你生日前回来了，我能请你吃晚饭吗？”那个声音里隐约透露着跟我一样的忐忑。